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LE DOSSIER  |  Des sciences et des bibliothèques 
La science se fait-elle encore
dans les livres ?
Un entretien avec Jules Hoffmann,
de l’Académie française, Prix Nobel de physiologie
Jules Hoffmann, vous siégez à la fois à l’Académie 
française, où vous avez été élu au fauteuil de 
Jacqueline de Romilly, et à l’Académie des sciences, 
que vous avez eu l’honneur de présider en 2007-2008 : 
la présence d’un scientifique à l’Académie française 
vous semble-t-elle paradoxale ?
L’Académie française a pour vocation principale d’as-
surer la conservation et le rayonnement de la langue 
française à travers le monde. C’est aussi un outil d’ex-
pression de la culture philosophique et scientifique, qui 
a de tout temps accueilli des scientifiques et des méde-
cins, et pas seulement des romanciers ou des littéraires : 
il y avait François Jacob, décédé quelques semaines avant 
mon élection, et je siège en ce moment aux côtés d’Yves 
Pouliquen, un grand ophtalmologiste. Lorsqu’Hélène 
Carrère d’Encausse m’a proposé d’être candidat au fauteuil
de Jacqueline de Romilly – dont j’ai donc prononcé l’éloge, 
comme le veut la tradition –, cela a été une expérience 
très enrichissante et un grand plaisir que de me replonger 
dans Thucydide et dans une période d’histoire classique 
dont j’avais reçu les rudiments sur les bancs de l’école. 
Comme je l’ai dit dans l’éloge de J. de Romilly, Thucydide 
donne, dans son grand ouvrage, une description précise 
de la grande peste qui s’est déclarée à Athènes dans les 
premières années de la guerre du Péloponnèse. L’histo-
rien note que toutes les prières, tous les sacrifices et toute 
la science humaine étaient sans effet contre ce terrible 
fléau. Mais, dit-il en incise, « ceux qui avaient échappé 
à la maladie se montraient les plus compatissants pour 
les mourants et les malades car, connaissant déjà le mal, 
ils étaient en sécurité, les rechutes n’étaient pas mor-
telles ». On peut voir là, si l’on veut, la découverte du 
phénomène de l’immunité, phénomène dont la com-
préhension, deux mille cinq cents ans plus tard, permet, 
avec la vaccination, de sauver des millions de vies 
humaines. Tout cela pour dire que science et culture ne sont
pas séparables : Thucydide et Louis Pasteur, même combat !
Il n’est aucune région du monde où le développement des sciences n’ait été lié aux 
diverses pratiques de l’écriture et, plus spécialement en Occident, à l’invention de 
l’imprimerie. Depuis, le livre est entré dans une troisième révolution, numérique 
cette fois. Avec elle, la science retourne à ses « tablettes », mais de l’argile des 
tablettes anciennes au plasma numérique, il y a un monde ! La question se pose donc : 
aujourd'hui, la recherche scientifique se fait-elle encore dans les livres ? Quel est le 
rapport des scientifiques au livre, à l'écriture et à la lecture ? Jules Hoffmann, de 
l’Académie française, Prix Nobel de physiologie, président honoraire de l’Académie des 
sciences, nous a accordé l'été dernier, à l'Université de Strasbourg, un entretien dans 
lequel il revient pour nous sur le rapport qui est aujourd’hui celui des scientifiques 
et des livres : entre la recherche scientifique et les bibliothèques, le divorce est-il 
consommé ?
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Mais aujourd’hui que l’anglais s’impose comme 
l’idiome universel de la communication scientifique, 
votre élection à l’Académie française vous fait-
elle voir autrement votre pratique de la recherche 
scientifique ? Et qu’en est-il, notamment, de la 
question de l’enseignement en anglais dans certains 
cursus universitaires français ?
Dans mon domaine, celui de la biologie, l’anglais est 
la « lingua franca » de la science internationale – il en 
va sans doute différemment dans d’autres domaines, et 
en particulier dans les sciences humaines. C’est un fait, 
qu’il faut considérer de manière dépassionnée : non 
seulement il est impossible d’entrer en communication 
avec le monde de la recherche scientifique, en Chine ou 
au Japon, si l’on ne maîtrise pas l’anglais, mais surtout 
je pense que le principal moteur du progrès dans la 
recherche scientifique est aujourd’hui le monde anglo-
phone. La France n’a pas disparu ni reculé : elle occupe 
aujourd’hui une excellente position pour un pays de 
soixante millions d’habitants. Mais la langue scien-
tifique est l’anglais et il serait illusoire de vouloir s’y 
soustraire. C’est d’ailleurs une chance que la science ait 
trouvé une langue simple, mais aussi précise et subtile, 
que l’on comprend de l’Afrique du Sud à la Lituanie ! En 
revanche, je trouve déplorable l’envahissement de notre 
langue quotidienne par un anglais standardisé et inutile, 
qui l’appauvrit et la déprave : c’est à cette dérive que 
nous devrions nous opposer tous.
Après la langue, venons-en aux bibliothèques. 
Aujourd’hui, elles sont surtout le refuge des 
« littéraires » et des sciences humaines. Diriez-vous 
que les bibliothèques sont encore des lieux de savoir 
aujourd’hui, ou qu’elles n’ont qu’un intérêt muséal 
de plus en plus éloigné des préoccupations de la 
recherche ?
C’est une question importante. Aujourd’hui, comme 
vous le savez, toute la production de la recherche, dans 
les sciences biomédicales, mais aussi bien en chimie, 
en physique et dans toutes les sciences dites dures, est 
quasi immédiatement disponible sur le web. Pour la re-
cherche dans ces domaines, les bibliothèques n’ont 
d’intérêt que pour archiver des publications plus anciennes, 
qui n’ont pas encore été numérisées – ce qui se fait gra-
duellement. Lorsque j’ai été nommé directeur de l’Insti-
tut de biologie moléculaire et cellulaire (IBMC) en 1994, 
il y a vingt ans, nous avions une bibliothèque avec deux 
bibliothécaires ; les chercheurs, moi y compris, allions 
consulter les travaux dans les rayonnages, nous consul-
tions les derniers titres disponibles, les sommaires des 
périodiques, etc. Aujourd’hui, nous n’avons plus de
bibliothèque véritable. Le CNRS, l’INSERM, tous les 
grands organismes de recherche et les universités ont 
un système d’achat et de gestion des périodiques scien-
tifiques nationaux et internationaux. Les scientifiques 
utilisent maintenant des bibliothèques virtuelles, mais 
qu’on se rassure : leurs besoins de culture générale 
restant les mêmes, les métiers du livre et de la docu-
mentation sont toujours aussi nécessaires.
Par ailleurs, la recherche scientifique ne produit pas 
que de la « littérature » au sens strict de l’écrit rédigé : 
on publie aujourd’hui des chiffres, des images, 
des données, des outils pour les exploiter et les 
interpréter. Tout cela relève-t-il encore de la lecture
et donc de la compétence des bibliothécaires ?
Oui, sans aucun doute ! L’outil informatique ne change 
pas fondamentalement les choses : les scientifiques ne 
lisent pas moins aujourd’hui. Seul change le support, qui 
permet un accès à l’information beaucoup plus facile et 
simplifié. Tout s’est considérablement démocratisé.
Quand j’ai commencé mes études, dans les années 1960,
il n’était pas question de publier mes premiers travaux
en anglais : on me l’avait même interdit !
79
Mais cette évolution a un prix : la numérisation est 
fort coûteuse, et l’accès à l’information suppose donc 
des moyens importants. La démocratisation que vous 
évoquez n’est-elle pas, en ce sens, un leurre ?
En effet, il peut y avoir de l’équivoque dans le terme, 
car il est certain que l’information est de plus en plus 
abondante, mais aussi de plus en plus chère ; l’accès aux 
bouquets de revues scientifiques n’est plus possible au 
simple particulier. En ce sens, il est vrai que l’évolution 
dont nous parlons s’accompagne d’une certaine sélection, 
sur la base d’un critère économique. Cependant, on peut 
aussi considérer qu’aujourd’hui on ne peut plus faire de 
la recherche scientifique en aristocrate claquemuré dans 
la bibliothèque de son château. Sans aller jusqu’à parler 
de science participative, ou de science citoyenne – c’est 
une autre question –, on peut toutefois estimer que le 
web et le numérique rendent possible une diffusion plus 
ouverte et plus équitable des résultats de la recherche. 
Certains éditeurs détiennent aujourd’hui une forme 
de monopole dans différents secteurs de l’édition 
scientifique, et peuvent exercer des pressions 
difficilement supportables pour les EPST 1.
Est-ce un danger pour la recherche ?
Indiscutablement il y a des problèmes, et il y a un 
danger. Le plus dangereux, c’est que les décisions sont 
prises par des responsables éditoriaux dont les compé-
tences sont parfois sujettes à caution. Mais encore une 
fois, ceci n’est pas lié au support : c’était la même chose 
au temps du papier ! 
Le numérique, ce n’est pas seulement l’édition,
c’est aussi l’évaluation de la recherche. Que pensez-
vous du développement actuel de la bibliométrie
et de l’évaluation quantifiée ?
Je ne me suis jamais intéressé au nombre de citations, 
ni au « facteur H » 2. Ma recherche n’a jamais été poussée 
que par la curiosité intellectuelle. Quand j’ai commencé 
mes études, à l’Institut de zoologie, dans les années 1960, 
il n’était pas question de publier mes premiers travaux 
en anglais : on me l’avait même interdit ! J’aurais donc 
eu du mal à développer plus avant mes recherches si 
ces publications avaient dû alors passer par les fourches 
caudines de la bibliométrie et de l’évaluation quantifiée. 
Pourtant, depuis notre publication séminale de 1996 
concernant la découverte d’un récepteur de l’immunité 
innée, 25 000 publications ont porté sur ces molécules 
nouvellement identifiées. C’est dire que la bibliométrie 
peut être la rançon du succès et refléter une avancée 
majeure dans la recherche ; mais si on en faisait une 
condition du progrès, on l’attendrait toujours ! Je ne 
crois donc pas qu’on puisse fonder une bonne politique 
de la recherche sur de tels critères quantitatifs. D’ailleurs, 
en recherche, c’est l’originalité et la persévérance qui 
comptent, davantage que la prétendue « visibilité » d’un 
sujet « dans le vent »… mais tellement dans le vent que 
celui-ci finit souvent par l’emporter.
Y a-t-il des fausses gloires et des impostures 
scientifiques dans les sciences expérimentales, 
comme il peut y en avoir en sciences humaines –
ce que l’affaire Sokal 3, par exemple, avait révélé ?
Il peut y avoir des erreurs, on peut suivre de fausses 
pistes ou des chemins qui ne mènent nulle part. Ainsi 
de ce qui a été dit sur la mémoire de l’eau. Mais dans les 
sciences exactes, et plus spécialement dans les sciences 
expérimentales, le critère de reproductibilité permet de 
limiter les dérives et de corriger des erreurs, qui restent 
donc marginales. Et quand un résultat est reproductible 
et qu’il présente un intérêt démontré, les laboratoires ont 
vite fait de s’en saisir. En ce sens, dans les sciences dures, 
il est difficile de tricher !
Avez-vous eu le sentiment que le rythme des 
publications scientifiques s’est accentué depuis 
ces dernières décennies ? La science produit-elle 
aujourd’hui plus et mieux ? Autrement dit : croyez-
vous au progrès ?
À la base, il y a un phénomène spectaculaire : c’est 
l’augmentation des crédits alloués à la recherche depuis 
une cinquantaine d’années. Voyez par exemple ce qui 
s’est passé aux États-Unis sous la présidence de George 
Bush : les crédits de la recherche biomédicale ont été 
doublés en huit ans ! Il est faux de dire qu’il n’y a pas 
d’argent pour la recherche : l’accroissement des crédits 
et des postes a été considérable au plan international, et 
d’une telle ampleur qu’on peut y voir un véritable chan-
gement de société. La conséquence, c’est qu’il y a une 
augmentation brute de la production scientifique : plus 
de recherche, plus de chercheurs, donc plus de publi-
cations, quoi de plus normal ? Pour autant, je ne crois 
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pas que le rythme de publication des chercheurs se soit 
accéléré, ni que la qualité s’en ressente. Une bonne publi-
cation, cela reste, pour le laboratoire, trois à cinq ans de 
travail. Le prix Nobel pour l’immunité innée a été partagé 
avec Bruce Beutler, qui a précisément mis cinq ans, à 
Dallas en 1998, avec une équipe de vingt personnes, pour 
isoler la molécule qu’il recherchait. Lors de son discours 
de réception à Stockholm, en 2011, il a dit que dans les 
conditions techniques actuelles, quinze jours auraient 
suffi. Pareillement, pour isoler les molécules antimicro-
biennes auxquelles nous nous sommes intéressés, nous 
avons dû immuniser 100 000 drosophiles dans les années 
1990 ; aujourd’hui, une vingtaine suffiraient… C’est dire 
que l’accélération que nous évoquons a très souvent pour 
cause le développement spectaculaire des techniques de 
laboratoire. Quant à l’obsolescence, il est évident qu’il 
faut voir les publications faites au cours des années 
comme autant d’étapes de l’avancement de la connais-
sance. Heureusement la science avance. L’important 
reste à mon avis la cohérence et la persévérance d’une 
recherche ; celle-ci absorbe souvent dans nos domaines 
l’énergie d’équipes entières pendant des années, voire 
des décennies.
Peut-on imaginer qu’à terme la majeure partie de ces 
publications individuelles soient rendues inutiles 
par une communication permanente, par le biais de 
forums ou de réseaux scientifiques (Researchgate, 
Academia) ?
La carrière individuelle des chercheurs est longtemps 
restée liée à la notoriété de leurs publications. Il est vrai 
cependant que les publications individuelles – en tout 
cas en sciences – deviennent de plus en plus rares. Les 
réseaux que vous évoquez existent et certaines entre-
prises scientifiques de grande envergure, comme celles 
qui ont abouti à la mise en évidence du boson de Higgs 
ou au séquençage du génome humain, nécessitent l’inté-
gration à de tels réseaux et des échanges permanents. 
Indépendamment de la question éditoriale, 
vous semble-t-il que la division du travail dans 
l’organisation actuelle de la recherche modifie 
les conditions de la découverte scientifique ? 
Aujourd’hui, la figure du génie scientifique à la 
Léonard de Vinci a-t-elle encore un sens ? 
C’est une question complexe, qui est souvent posée. De 
toute évidence, aujourd’hui, le scientifique ne mène plus 
ses recherches de manière isolée, simplement accompa-
gné de quelques assistants, comme cela pouvait encore 
être le cas aux temps de Pasteur ou de Marie Curie. Ac-
tuellement, l’organisation standard est celle d’équipes 
de six à douze personnes, intégrées à un laboratoire ou à 
un institut. C’est en effet une question qui, aujourd’hui, 
n’est pas tranchée : faut-il laisser les équipes travailler de 
manière autonome, et les contacts se faire par la base, 
ou leur proposer de travailler autour d’un projet central, 
selon une organisation plus pyramidale ? Il n’y a proba-
blement pas de règle, et cela reste subordonné au projet 
sur lequel travaillent ces équipes. Quoi qu’il en soit, la 
recherche scientifique me semble être aujourd’hui une 
œuvre collective, mais pas au sens de la collectivisation 
forcée où les scientifiques devraient renoncer à la dimen-
sion personnelle de leur travail.
Est-ce alors un effet déformant de l’histoire des 
sciences que d’attacher au nom d’une personne et 
d’un individu ce qui émane en fait d’une communauté 
scientifique ?
Les choses changent, et pas toujours dans le bon sens : 
ce qu’a fait Louis Pasteur pour la vaccination (et pas 
seulement pour la vaccination) il y a un siècle et demi 
serait aujourd’hui impossible à réaliser, au nom d’un 
soi-disant principe de précaution dicté par une politique 
publique contestable. La réglementation interdirait 
même la chimiothérapie, telle qu’on l’a osée dans les 
années d’après-guerre ! Et pour avoir visité quantité de 
laboratoires, j’ai pu constater qu’il y a toujours quelqu’un, 
une personnalité marquante, pour transformer de bons 
résultats en une œuvre, et faire en somme ce que Gœthe 
appelait, d’un jeu de mots assez subtil, de la « Dichtung ». 
Pasteur a fait, seul, des découvertes extraordinaires dans 
un milieu scientifique globalement négatif et hostile : 
attaqué violemment par certains de ses pairs, il n’a réussi 
que parce qu’il croyait en lui-même, et parce qu’il avait 
d’abord l’intelligence des choses qu’il a réussi à vérifier 
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ensuite. Or des gens qui ont cette intelligence, il en existe 
toujours beaucoup, dans tous les domaines de la recherche 
scientifique, et il faut faire en sorte qu’ils ne soient pas 
empêchés de produire.
La figure du savant et du médecin humaniste, telle 
qu’on l’a pu connaître de Paracelse à Tchekhov, ou de 
Schnitzler à Céline, n’appartient donc pas à un passé 
révolu ?
Sûrement pas ! Mais il me semble évident que nous 
vivons à l’époque de la complexité, et qu’il est effective-
ment plus difficile d’être aujourd’hui excellent chercheur 
à la paillasse, bon médecin à côté du lit des malades, et 
de surcroît écrivain, pour témoigner de tout cela !
Évoquons pour finir la culture des scientifiques et 
la langue de la science. Cette culture et cette langue 
vous paraissent-elles s’enrichir ou s’appauvrir chaque 
jour ?
Le français est une langue vivante, qui gagne par un 
côté ce qu’elle perd de l’autre, et c’est précisément le rôle 
de l’Académie que d’en prendre le pouls, et de s’assurer 
qu’elle reste en bonne santé. Au demeurant, la vie et la 
vivacité d’une langue ne constituent pas un phénomène 
de génération spontanée : le français est constamment 
fécondé par d’autres langues, y compris celles qu’on dit 
mortes, comme lorsque nous avons introduit le nom 
de « drosomycine », en référence à la drosophile et aux 
champignons, pour nommer une molécule antibiotique 
que nous venions d’identifier. C’est la raison pour 
laquelle, si nous voulons préserver la vivacité de cette 
langue, il faut non seulement très bien la connaître, 
mais en apprendre également d’autres. Comme nous 
Il y a toujours une personnalité marquante
pour transformer de bons résultats en une œuvre,
et faire en somme ce que Gœthe appelait,
d’un jeu de mots assez subtil, de la « Dichtung ».
l’avons dit tantôt, il est impensable qu’un chercheur, 
aujourd’hui, ne maîtrise pas l’anglais, mais il serait 
tout aussi regrettable que les étudiants en sciences ne 
possèdent pas les rudiments du latin et du grec, sans 
lesquels l’intelligibilité du vocabulaire de ces matières, 
et notamment des sciences bio médicales, leur échappe 
en grande partie. Si donc il n’y a plus de bibliothèques 
de sciences, sinon virtuelles, à l’ère du numérique, en 
revanche les scientifiques ont plus que jamais besoin
des bibliothèques, ne fût-ce que pour y apprendre l’his-
toire de leurs disciplines, les langues qui servent à les 
comprendre, et plus généralement, comme l’eût dit Mon-
taigne, pour y apprendre à vivre, car la vie humaine n’est 
pas une simple donnée biologique, et « il n’est science 
si ardue que de bien et naturellement savoir vivre cette 
vie » ; à telle enseigne qu’on pourrait définir l’homme 
comme l’animal qui apprend à vivre dans les livres !
Propos recueillis par
Christophe Didier et Édouard Mehl
Notes
1 — Établissements publics à caractère scientifique et technologique
2 — Le « facteur H » ou « indice de Hirsch » permet d’évaluer l’impact
d’une recherche scientifique par l’évaluation quantitative du nombre
de citations des travaux d’un chercheur ou d’une équipe.
3 — Du nom d’un article-canular publié par le physicien Alan Sokal dans
la revue Social Text, qui avait mis au jour l’absence de validation 
scientifique qui pouvait prévaloir parfois au sein de revues pourtant 
prestigieuses.
